Quando era pequena, por vezes, ia para o trabalho com a
minha avó.
Apesar de ser longe e de, a certa altura, ter verificado
que poderia vir para mais próximo de casa, resolvera não deixar a escola
secundária da Cova da Piedade (mais tarde, e para sua grande alegria,
rebaptizada de António Gedeão) e aí se ficar até que as leis a obrigassem a
reformar-se.
Dizia que não conseguia imaginar-se a não ter de passar o
Tejo, muitas vezes ao amanhecer, para ir trabalhar.
Quando, em pequena, ia com ela, apanhávamos o autocarro
até à Baixa e, depois, o cacilheiro, até Almada (onde, claro, ela começava logo
trauteando fados de Lisboa, que era a sua casa, apesar de transmontana
orgulhosa) e, do outro lado, novo autocarro e percurso a pé, desde aquela rua,
à esquerda, que subia, até à escola.
Entrávamos pelos portões e eu olhava aqueles “tão
grandes” que se espraiavam pelos recreios, aos pares, em pequenos grupos
- olá s’toura? Já corrigiu os testes?
(eu sabia que não, só na 2ª feira os entregaria; até
porque a ajudava a corrigi-los, naquela cama de colchão com palha, verificando
se haviam escolhido bem as conjugações de átomos e suas designações na tabela
periódica e não tinham deixado nenhum ião positivo ou negativo esquecido,
construindo moléculas instáveis, impossíveis de se manterem por muito tempo
porque, toda a gente sabe, a Natureza exige equilíbrio e se trouxermos para cá
palmeiras e não vierem também os macacos, elas padecerão às garras de
escaravelho; “A Carla só falhou uma, Cia: o cloro só pede um oxigénio e ela
pôs-lhe dois; mas de resto está tudo bem, acho que vai conseguir o 3, neste
período”)
- Ainda não, Carla. Só na 2ª feira. Vou acabá-los no
fim-de-semana.
Ela seguia para as aulas ou para reuniões de professores
e deixava-me na sala deles, a fazer desenhos ou a ler e algum me pegava pela
mão e perguntava-me se eu queria ir com eles para o laboratório enquanto davam
uma aula e lá ia eu – inevitavelmente, porque os conhecia a todos – para uma
das salas do laboratório de Física ou de Química, onde passava horas a brincar
com imans que empilhava para fazer garagens para os meus carrinhos, desafiando
pólos de vez em quando (eram fáceis de identificar, naquelas cores azul e
vermelho dos paralelepípedos pesados) só para ver se conseguia contrariar suas forças, o que, ivariavelmente, nunca conseguia;
brincava com pipetas e tubos de ensaio e pompetes – como eu gostava das pompetes, que
eram cor de laranja, em borracha rígida – e eu ia à torneira encher um tubo de ensaio
com água (sem cloreto de sódio) e depois passava pelos canteiros e desfazia com pilão folhas
ou pétalas que punha lá para dentro, pousava-os naquelas estruturas com ocos, de forma a
que não caíssem, pespegava uma pipeta lá para dentro e, mesmo sem ligar à
ausência de toxicidade do conteúdo, o gozo que me dava encaixar a borracha cor
de laranja, apertá-la, sentir um ventinho na cara e ver o fluindo pastoso a
subir pipeta acima, ora de uma cor, ora de outra, conforme se tratassem só de
daninhas ou de malmequeres ou margaridas ou papoilas, tudo crescente sem ser
semeado.
Reencontrei a Física e a Química, com estes nomes, assim
que pude e não tive qualquer dúvida em escolher Electrotecnia em vez de
Têxteis, no 8º, Quimicotecnia em vez de Gestão, no 9º, área A, em vez de
qualquer outra, no 10º.
Acompanharam-me com prazer durante vários anos e, só mais
tarde e frente àqueles senhores de ar sisudo e distante que povoavam a
faculdade, achei que, afinal, não gostava daquilo. Tão pouco de física e nada
de química habitava aqueles doutores e eu só tentava relembrar quando íamos
para a rua com aquela professora tão magnífica ver o que era um “vedor”, com
uma forquilha de ramo flexível que ajudáramos a colher e uma mangueira a brotar
água, sob as árvores do Liceu Camões; ou quando me esquecera de usar a pompete
para tirar um pouco de ácido sulfúrico e senti todo o meu interior em chama,
mas resolvi não dizer nada à professora de Química Analítica, só para ela não
achar que as suas aulas sobre símbolos de “atenção” nos rótulos não tinham
servido para nada.
………………………………………………………………………………………………
Ontem, estava eu no meu sofá, deitada de lado a ler um
livro cheio de pontos de enchimento interior, quando meu indicador esquerdo se
deparou com uma borbulhinha no exterior da minha coxa, também ela esquerda, e
se resolveu coçá-la com a unha.
Logo no preciso instante em que unha e borbulha se cruzaram,
um fino picar perpassou derme e epiderme do meu braço esquerdo, mais ou menos a
meio do úmero, para onde meu olhar se dirigiu de imediato. Nada. Não havia nada
ali.
Repeti o gesto dando ordem com a mente ao indicador para
que, de novo, voltasse a fazer roçar unha com carne em coxa para ver no que
dava.
De novo sucedeu.
Poisei livro e braço direitos e repeti o gesto uma e
outra vez, sentindo sempre o mesmo.
Resolvi procurar no passado para lhe encontrar uma
lógica. Tracei uma recta com o olhar e verifiquei que a distância mais curta
entre aqueles dois pontos era um segmento de recta no ar e, ciente de que a
transmissão de som ou calor se dá melhor pelo corpo que pelo ar, concluí que o
mesmo teria de ocorrer para a transmissão de sensações.
Assim, saí da matemática, tentei sair da física e entrei
na química, onde já não se verifica esta linearidade de transmissão. Molécula
que espevita molécula, tenho à minha frente um ponto-coxa de origem e um outro,
braço, de destino. Sem percurso definido. Teria passado por onde? Resolvera dar
a volta inteira pela perna, até ao pé, para subir depois por uma qualquer
artéria, remando contra a maré, até chegar ao coração e depois se evadir
antebraço abaixo até que chegou momento em que resolvera sair? E teria passado
no cérebro, o que tudo manda, sem minha ordem? De que lado? E que tipo de
ligações utilizara? Iónicas? Covalentes? Ou agarrara-se ao Ferro e se
metalizara? E onde se transformara coçar em pico? Teria passado pelo estômago e
misturado com bolo, suco e enzimas ou teria sido fruto de movimentos
peristálticos? Ter-se-ia imiscuído com alcatrão em vasos pulmonares e se
adelgaçado para não absorver e sair fininho e de fininho por aquele ponto, sem
qualquer ponto visível, para onde eu olhava e pensava: “não haveria sítio mais
fácil, mais mole – certamente existe uma escala de mohs para o corpo humano -,
por onde tu conseguisses sair?” Porquê escolher um que te exigiu camadas e
camadas do órgão mais pesado do corpo todo?
………………………………………………………………………………………………
Não encontrei resposta.
Voltei à Ana Margarida de Carvalho e seu “Que importa a
fúria do mar”. Voltei a dobrar páginas, que são elementos físicos de origem química
e se deixam submissas aos meus dedos, e dei ordem interna para que não mais
voltassem a percorrer coxa ou qualquer outra parte do meu corpo.
………………………………………………………………………………………………
Entre um início e seu fim há caminhos que não cabem nas
aulas de física e química da minha avó ou dos meus professores do Liceu Camões.
Ou, quem sabe, por vezes é mais fácil regressar às fúrias
de um qualquer mar, entre a Marinha Grande e o Porto e Lisboa e o Tarrafal, em
linha curva, ondeada, enjoada, do que indagar sobre todos os caminhos do que
sentimos. Entre um início e seu fim.
